发表会当天，玛拉既紧张又兴奋，几乎无法控制情绪。因为压力，她变得任性无比，一点小事都会大发脾气，她总是这样。此刻她站在餐桌旁，一手叉着腰，身上穿着褪色低腰牛仔裤和粉红色Ｔ恤，上面用水钻排出“Baby One More Time”字样，裤腰与衣摆之间露出三公分肚皮，“你把我的蝴蝶发卡放哪里了？”

凯蒂在缝纫机前拼命赶工，连头都没抬，“在你的浴室抽屉里，最上层。还有，不准穿那件衣服出门。”

玛拉张大了嘴，“这是我的生日礼物耶。”

“对，你的塔莉阿姨是白痴。”

“别人都可以穿这样。”

“哦，那只好委屈你了。快去换掉，我没时间跟你吵。”

玛拉夸张地叹息，重重跺着脚回楼上。

凯蒂摇头。不止是因为发表会，最近玛拉总是这么夸张，情绪非常两极，高兴起来就笑个不停，一生气便没完没了。妈妈每次看到外孙女，都会大笑着点起一支烟说：“噢，青春期最精彩，你最好趁早养成酗酒的习惯。”

凯蒂弯下腰，脚放在踏板上，继续努力工作。

她再次停下来时，已经过了两个小时。做好舞衣之后，她急忙赶着做其他杂事：找衣架、把东西搬上车、帮双胞胎刷牙、制止他们打架。幸好强尼帮忙煮饭、洗碗。

六点一到，她把所有人赶上车，将双胞胎放进儿童安全座椅，自己也上了车，“我有没有忘记什么？”

强尼看她一眼，“你的额头沾到了意大利面酱。”

她打开座位上方的四方形小镜子检查。没错，她的眉毛上有一抹红。

“我忘记洗澡了。”她惊呼。

“我也觉得奇怪。”强尼说。

她转向他，“你知道？”

“五点的时候我去提醒你，结果你吼我，要我去弄晚餐。”

她哀叹一声。因为太过忙乱，她忘记打扮了，身上还穿着旧牛仔裤、宽松的华盛顿大学运动衫与破球鞋，“我的样子简直像游民。”

“而且是上过大学的游民。”

她不理会强尼的风凉话，以最快的速度冲下车，身后传来玛拉的高声喊叫：“妈，记得化妆！”

凯蒂翻乱抽屉，找出一条不算太旧的绒布黑色踩脚裤，搭配黑白相间的V领长版上衣。这年头还有人穿踩脚裤吗？她不晓得。她将头发抓成马尾用白色大肠圈绑好，刷过牙，搽上睫毛膏与腮红。

外面