1
有年8月，信东带她去老盐仓看潮。那是个很吵嚷的地方，说啊喊啊轰隆隆啊，甚至呼吸声，挤在她的腮前耳后，好多好多的人。
信东不知道，她从不晕机、晕车、晕船，她晕人。
钱塘潮有多壮美，也许吧，她哪有心思看那儿。信东捧着一部单反神出鬼没，她双眼紧紧地咬着他后背，金橙色的防水风衣，幸亏求他穿了这个，要不她该如何在人海里捞他？
“信东……”她的呼唤如根坠入海里的针，努力拨开那些汗津津的胳膊肩膀。望见信东凝神的侧影，脸上微微一热，心底的这点秘密很没出息。8年了，从18岁那年爱上他开始，就迷恋这男人认真起来的帅气样子，怎么也看不烦的。
快要接近了，只要伸长手臂。
突然，轰的一声，人群转了头急急攘攘地往外跑，信东又不知挤到哪里去了。她有些恼怒，较了劲地抗拒人流的裹挟，却又猛然间头上一凉，早被潮头打湿了半边。
样子一定很狼狈吧，潮头的水有一半是泥，信东笑得好响亮，她站在那儿不动，湿淋淋地等他笑完，等他盖上镜头，放好相机，慢悠悠地踱过来，脱下防水风衣，叹口气给她披上。
“纪子，为什么你有时候反应会这么慢呢？”
“要目光敏锐、要反应敏捷、要快、要及时出手知道吗？就像我们抢订单一样。”
“为什么带你来这里，看看这潮的冲劲儿，我们要的就是这种无畏的精神。”
“再慢点，你的小命就没了，不知道我们来看的是回头潮吗？”他的眼光终于从远方收回来，落在她身上。
她垂着眼不作声，信东说话的时候，她向来缺乏勇气辩驳。脸上一片湿，很难说是潮水还是眼泪，她的话巨大得哽在喉头。她想说，她好想说，为什么你不能拉住我的手？
可好半晌，背了肩去说出的却是：“纸巾呢，不会给我纸巾吗？”
2
数起来，信东纯纯粹粹地带她旅行，也就是钱塘潮那次。
大学的时候倒是天天念叨，一张地图从东指到西，从南拉到北，没钱，大把的时间，牵着手噙颗棒棒糖穿街过巷，信东给她讲哈尔滨的冰灯、三亚的海滩、婺源的油菜花、西湖的糖醋鱼，末了总狠狠地许一句：“等我有了一万块就带你去！”
她总是欢快地应声“好啊”，棒棒糖吮得只剩下一根白色小棍。
感觉里却好像已经跟他天南海北都走过了，其实，到哪里有什么所谓，哪里不是有天有地有云有水的风景，要紧的是跟着这个人走，陪着这个人看。所以说啊，梁信东，为什么你不明白纪子要的旅行，只不过是想在你身边，很近很近地挨着，没有旁人、没有预约、没有杂务、没有电话、没有时钟，静静的、静静的。
“哪里有时间，瑞士那边的客户月底过来，下个月还要布展。对了，你以前不是选修了一学期法语吗，赶紧拾起来。”信东正在看一份动物玩偶打样单，皱着眉头嘀咕，“就是差那么一点。”
“可是你年初说好的，说10月和我出去走走……”她没多大声，“说话不算数。”
委屈突然涌上心头，他说过，他说过有了一万块带她去看冰雕、看大海、看油菜花、吃糖醋鱼，他说过26岁要在法国南部最美的教堂娶她，他说过第一笔订单成了就去看房子，每一年的年初他都说10月份和她出去走走。而现在，他已经有了很多个一万块，26岁早是明日黄花，订单也不知签了多少笔，今年的10月又要过去，可统统不算数。
“计划哪里跟得上变化，我还说28岁要赚够一千万呢，我赚到了吗？”信东没抬头，“纪子，你有时候好像往回长了，那些小女孩的脾气，要是让我们的员工听到了，堂堂拓信的铁娘子……”
“我从来就不想做什么铁娘子！”她抬高了点儿声音，“我受够了那些加班、见人、出差、做单、赔笑、找话、喝酒、送礼，我受够了！”
信东有点诧异地看看她，沉默了一下，好生仔细地看着她：“但什么也不能否认你的优秀，没有你的能干勇猛，就没有拓信，没有我的今天，你知道你有多重要吗？”
刚刚萌发的愤怒顷刻败成摊水，她无力招架这眼神，这眼神让人粉身碎骨也闭眼认了，不然你以为是什么让她咬着牙撑到今天。“也就是为了你……”
“我也不是为了你吗，赚更多的钱，过更好的日子。”
“多少钱才够呢信东？我要的不多，就算住到乡下去，安安静静地，有块种菜种花的地，养几只小动物，画画、吹口琴、看书，粗茶淡饭也好，心里不想那么多事儿，早晨散散步，晚上看看星星、月亮，聊聊天。”
信东哈哈地笑起来：“好，很好。等我们50岁的时候，找个郊区，建个别墅，种菜、种花、养小动物，行了吧？”
“要等到50岁啊？”
“在你能跑的时候当然要拼命往前冲，不拼命往前冲怎么甘心呢？”信东翻着打样单，思绪已经回去了，“你得想办法去刘德维那边活动一下，我知道他们也在争取这个客户，如果他们的设计走在前面……”
“我怎么能找上他呢？”她有气无力。
“他女儿不是跟你学过英语吗？忘了？”信东皱下眉，“好吧，月底校庆我带你回去走走，也算是放松一下吧，顺便签几个毕业生。”
“要保持状态啊。”他最后说。
我累了，她到底还是咽下这三个字。
3
瑰蕾还是那么漂亮，娇艳得惹人心慌。
校庆酒宴上看见了好多老同学，毕业不过五六年，却好像隔了好长的时光，再相见无不脸红心热地激动，瑰蕾跟她不算熟，一见面也抱起来。
“纪子我不能不赞你眼光好。”瑰蕾眯着眼笑，“梁信东升值了！”
“这也敢叫升值，就是个小公司，什么都得自己干。哪比得你家吕正华，26岁就提正科。”她笑答。
“吕正华早不知滚谁家去了，公务员也不见得有多好，饿不死也吃不饱。”瑰蕾摇头，放眼望一边去，“还是有自己的实业好，底气就是不一样。你看梁信东那腰板挺拔得，所以说成功的男人都特别帅呢！”
纪子抿着嘴笑：“能入校花的眼可太长面子了，回头我告诉他去。”
“不用，我自己跟他说。”瑰蕾半真半假，“我去……你放心吗？”
纪子哈哈笑道：“放心放心，尽管狠狠勾引他！”
瑰蕾也笑道：“我就当被你利用，当一回质量抽检员如何？”
纪子看着瑰蕾娉娉婷婷地端着酒杯过去了，梁信东正和几个男生说着什么，他认真起来的样子还是让人着迷，岂止是一个帅字。纪子眯起眼来长叹一口气，算瑰蕾识货。
宴会厅里乱糟糟的，她端了个小果碟坐下来慢慢吃，不再往那边看。
不是故作姿态，也不是瑰蕾不够美，而是纪子太了解信东了。这个世界上是有这样一种男人，他有高远的志向、勃勃的斗志、清晰的目标和冰冷的头脑，他要并且一定会把有限的生命投入到无限的伟业中去，任何事、任何人也无法阻挡或干扰他前进的脚步和路线，所以他怎会有多余的感情和浪漫，他恨不得把一分钟都掰成360秒。
她不是没遇见过挑战者，也不是没试过惴惴不安地患得患失，曾有个妖娆的女客户缠他，又送名表又送车的，信东谢绝得太干脆，连合作都断了，凭空损失了不少；公司干销售的女孩子，清纯又痴情，暗恋他到眼里起了火，情人节她送他一个大包裹，里面整整365封情书，天天一封写了一年，连一旁的纪子都感动了，信东拆了一封，没看完就拨电话，给财会的，让人结算那女孩的工资，第二天请她走人。
有时觉得信东的心肠似乎太冷了，也开玩笑似的打趣：“其实我没那么小气，男人逢场作戏有什么呢，生意场上多少人都这样。”
其实她心里那时，未尝不期待他能看着她的眼睛，认真地说些弱水三千只饮一瓢的话。
但信东摇头，很现实的语气，像在说某个订单能不能赚钱：“一个你就够了，和女人玩感情有什么意思呢，太花心思又浪费时间，没有任何生产价值！”
他说“够”的时候，带了点着重的语气，让她连续费了几日的心思去分析这字眼的寓意，是“满足”的够，还是“超过某种限度”的够，有时候多想了，还要猜测，是超过忍耐的限度了吗，疲倦了，厌烦了，不上心了？
果然瑰蕾铩羽而回，她用夸张掩饰尴尬，一路娇嗔着笑骂：“真是的，你家梁信东太不给面子了，连杯酒都不喝，气死我了！”
纪子笑着圆场：“他是不能喝，他喝酒过敏。”
瑰蕾不信：“真的假的？男人不喝酒怎么在外面混啊。”
纪子道：“应酬场上都是我替他喝的，练出海量了。上次阑尾手术麻醉剂都镇不住，急得那麻醉师要赶紧调新的来。”
“你真能啊，难怪梁信东说都是你在罩他呢。”
“哪里啊，也就是代他喝杯酒。来，我陪你喝一杯抵罪，信东说话直。”
“什么直，简直要命，问他讨个电话有空聊天，他竟然说聊天去找我老婆！”
“他是真的没时间，我要是不看着，他怕是每天连午饭都省了，那种没情没趣的男人，哪有资格跟校花聊天，活该他找个黄脸婆过一辈子。”
瑰蕾终于笑出来：“好了好了，知道你本事强，什么好处都让你男人占了。下次我相亲一定拉你去帮眼，借你那火眼金睛帮我好好认认哪个像梁信东成功潇洒又死忠，不过可别像他那么忙，得有时间陪我，忙得没天没地我站哪儿去啊。”
纪子只管笑着答应，心里却想，偶像剧误人不浅啊，什么成功男人又帅又有钱又得闲又情痴，那可是骗你的，真正要成功的人都把时间精力抓得像葛朗台的钱袋，不是在工作就是在工作的路上。
突然念头又起，信东忙，忙得没天没地，不敢问，她和她的爱情在他心里，占的地方有多大呢？
4
16岁的刘彤像一只桃驳李，明亮鲜甜的气质。
她一口气吃了两块鲜虾比萨、三块香烤肋排、大半杯蓝莓冰沙，抬头望望纪子，歇一歇气：“纪子姐，你被这孩子吓住了吧。”
纪子微笑道：“还好，看可爱的女孩大快朵颐，觉得人生好美丽。”
刘彤叹气：“你不觉得我可怜吗，我爸我妈闹离婚吵来吵去都是钱，我是从没吃饱过。”
纪子收起笑：“没那么严重吧。”
“有那么严重。你不知道金融危机吗？爸爸厂里辞了不少人，上个月都没开工，我妈的股票又套住了。所以说啊，贫贱夫妻百事哀，大难临头各自飞，就是这个样子。”刘彤又拈起一块比萨。
“不至于到那个地步的，这时候大家都难，挨一挨就过去了。你爸爸入行这么久，我们都是他带进来的，他肯定有办法。”纪子宽慰她。
刘彤笑了：“我也知道他有办法，好像最近拿了个大订单，他说要是成了我去英国的钱就没问题了。”
“所以说啊，你现在最要紧的还是把雅思过了。”纪子从手袋里拿出一只精致的礼品袋，“拿去吧，好像有人这个月过生日。”
刘彤擦擦手接过来说：“我不过生日的啊，15岁之后我就不过生日了，只收生日礼物……哇，卡西欧啊，我最喜欢的蔷薇粉啊，纪子姐你怎么知道我最想要这个呢，太帅了，我那个快译通早老年痴呆了，我爸还说能用能用。”
纪子微笑道：“这款据说收录了26本辞书，我想着去了英国你也能用。”
刘彤很兴奋：“我要怎么感谢你呢，亲爱的纪子姐姐，要不亲你一下？”
纪子蹙眉道：“饶了我吧，你刚吃了鲜虾比萨。”
吃了饭两人在商城闲逛，纪子停在一家玩偶店的橱窗前，忽然整个人沉肃下来。
刘彤拉她说：“纪子姐，你不是还玩这个吧。”
纪子笑笑不语，选了一只动物玩偶，付了钱抱在怀里：“你不觉得它们可爱吗，不快乐的时候我就喜欢和它们说说话，比人懂事多了。”
刘彤很注意地看她：“纪子姐连你也会这样吗？”
“只可惜玩偶就是玩偶，我说什么它们都没反应，哎，就是眼睛眨一下都好啊。”纪子叹气。
“有的有的，我见过，有一种动物玩偶眼睛会动的，会吐舌头、噘嘴，还会笑，嘴巴会动的那种笑！是声控的，好像有生命似的！”刘彤叫道。
“骗我。”纪子不信。
“千真万确，我爸接的那个订单就是做这个的，研发部小洪设计的，我在样板房见过！”刘彤抢着说。
纪子还是轻轻摇头：“咱们都是干玩具外贸的，知己知彼，眼见为实，还真没见谁家有这样的设计。”
“好，我今晚用手机拍下来传给你，你就信了。”刘彤很爽快，“不过这是商业秘密，你看完马上删除，连信东哥也不许看。”
“我是蛮好奇，但倒不希望这么麻烦你。”
“没事儿，我总有办法混进去，等那种声控玩偶投产了，我就要一个送给你，我爸不给我就混进去偷一个。呵呵。”刘彤咯咯笑。
纪子也微笑。
“到时候有了会反应的玩偶陪你，你就不会不开心了吧。”刘彤说着，特意拉了拉她的手，纪子心里忽然很愧怍。
5
本来她没时间应这个约，陪瑰蕾相亲。
刚好那天科技局的副局长开会，原定的检查和接待临时取消，瑰蕾的电话又一个劲地打来，5分钟一个，她只好说，我去我去。
瑰蕾开车来接她，真是明艳照人，门卫都看傻了眼睛。纪子盛赞她美，瑰蕾眼睛一瞪：“再美还不是当你的司机！”
纪子忙说：“那我来开吧。”
瑰蕾又笑：“你今天责任重大，乖乖坐着听我布置任务就好。”
“今晚我有两档，两档都颇为吸引人，我贪心，哪个也舍不得推，没办法，大龄女青年是这样的。”上了车瑰蕾接着说，“7点半这场是上市公司的高管，35岁，相片挺顺眼的，车是沃尔沃S40，翠晓山庄有楼，复式的，不知道是供的还是买断；8点半那场是海归的富二代，老爸是做连锁酒店的，有一个姐姐和一个弟弟，人长得不高，但什么都有。”
纪子笑道：“时间这么紧，不如把你分成两个。”
瑰蕾叫道：“我恨不得呢，所以你很关键，等会儿差不多了我就说临时加班消失一会儿，你留下摸底。”
纪子叫苦：“这不行吧。”
瑰蕾道：“我绝对相信你的口才智力，给我打探清楚他的家底脾性，最重要的给我相准了是不是潜力股，就像你相梁信东那样擦亮眼睛。这是我一辈子的幸福，你可别给我误了！”
在餐厅门口瑰蕾又想起一句：“要是资质太好就发信息给我，我脱身回来发展。”
叶海林穿得很随意，态度也是，不过分殷勤，也不虚张声势地热情，纪子觉得还好，起码舒服实在。
但估计瑰蕾不这样想，美女通常习惯比常人偏高的温度，海林差了点火候。瑰蕾冷淡着神色，她那张漂亮的脸笑起来是百花盛开，挂起来就千里冰封。
开始都是谈餐厅的菜式，也谈几句养生、健身，还有冷空气和流感，不咸不淡的对话，瑰蕾受不得这效率，轻轻笑了笑，横空劈来一句：“叶先生你在公司里具体担任什么职位，年薪该有三四十万吧。”
叶海林还是那副随意的表情：“现在不知道，我做副总经理的时候还不够50万。”
“你的意思是，呵，你又升职了？”瑰蕾笑道。
“哦不是，我辞职了。”
“高薪挖角？准备到哪里高就呢？”
“没有，没打算找新工作，这个月都闲着。”
“底气很足嘛，其实也对，人生该有张有弛。你翠晓山庄那套复式不用月供吧？”瑰蕾又笑一笑。
“房子我也卖了。”
“房子也卖了，那你住哪儿？”
“暂时住在亲戚家里，离这儿挺近的，坐公车就两个站。”
“你不是挤公车来的吧，连车也卖了？”
“是啊，都卖了。”
“你这么等钱用吗？”瑰蕾有点沉不住气。
“在乡下买了几十亩地，都投进去了。”
“投资房地产还是生态旅游？升值空间不错吧？”
叶海林笑了，抬头望望她：“就是一片地，买给自己的，种菜、种花、养鸡、养狗，建一栋小楼，有天有地，出门能看见星星。”
瑰蕾终于忍不住失笑，旁边的纪子却心里一动。
“我知道你们会笑，但这是我一直的梦想，十几年职场的竞逐和透支，足够了，人总得过下自己……乐意过的日子吧。”他静静地说，目光穿过落地窗的夜色，好像只是说给自己听。
“我钦佩你的理想和勇气，但在社会上生存是现实的。人怎么能倒退呢？怎么能降低自己的生活质量呢？就像穿过了Hugo Boss的衬衣，怎能受得了外贸仿单货？”瑰蕾不客气地说。
叶海林笑笑，招呼大家吃东西，后来才补一句：“我这人好养活，粗茶布衣也没问题。”
6
8点15分，瑰蕾的手机适时响了，她顺势说单位有急事要回去，看样子发展前景渺茫得很，因为瑰蕾站起来时以眼示纪子一道：“那你呢，跟我的车走吧？”
要在平常，纪子巴不得早退，可这次，很莫名地，她突然想留下来，尽管觉得理由实在牵强：“我……我还没吃饱。”
瑰蕾点点头：“好吧，慢慢吃你们。”
刚出门就收到她的短信：我不会回来了。
“她不会再见我了。”叶海林笑着说，纪子一惊，赶忙把手机放好。
“很漂亮，可惜不是一条道的。”叶海林漫不经心地说，“你知道吗，这是很有趣的，有些人相爱，但不是一条道的，一块儿走，不过是一个殉了另一个的道；有些人是一条道的，即使无心，走着走着说不定最终走到一块儿了。”
这话直直落在纪子心上，好像有重量似的。她垂下眼睛喝着汤，好一会儿才轻轻岔开话题：“十几亩地，打算种什么？”
“时令蔬菜，跟着季节换，周围种一圈果树，木瓜、荔枝、香蕉，我请了两个老乡帮忙，收获的蔬果可以卖，也可以送货，都是有机栽培的，安全、天然。”叶海林对这个话题很有兴致。
“我也喜欢种菜，小时候在外婆家住，就是在菜园子里长大的，整天都不穿鞋，觉得泥土是香的，一个人给豆角秧抓虫子能抓半天，一点也不想去念书。”纪子带着点淡淡的怅惘回想，她没和信东说过这个，怕他说没志气。
“那你也来啊，我租块地给你，你有空就去打理，想种什么就种什么。”叶海林笑道，“欢迎你成为小土豆农庄的第一个客户。”
“小土豆农庄？”
“对，我给这块地起的名字。”
“这个名字也太可爱了吧，不好意思，以您这样的年纪，小土豆庄主？”纪子忍俊不禁。
“我有衡量过的，叫老土豆有点委屈自己了，可是大土豆，你不觉得有点傻吗？”
纪子大乐。
那天晚上叶海林拉了她的手。
确切地说，是拉了她的手臂，那时他送她到马路对面叫车，绿灯剩下最后几秒，纪子想冲，海林忽然拉住她，旋即一辆摩托车从眼前驰过，他说：“小心，这边的车开得很快。”
然后就保持这个姿势，一直到绿灯再次亮起，一直平安地过了马路。
她记挂着这个动作，不知为何，不是因为谁，仅仅是这动作本身，那一瞬的依靠和安稳，那只手的温暖和切实。
其实如果她说，信东也会的。她说跟不上了，信东会停住流星大步回过头来；她说好冷，信东会脱下自己的外套；她说生日到了，信东便会去订蛋糕；她说拉我的手行吗，信东会应哦。
只是什么都要自己说出来，有时会好没意思的。
她没说的，他就不懂，不懂她快撑不下去了。
7
刘彤很守信，当晚就发了视频过来。
纪子不及细看，第一时间跑去告诉信东。
料到信东会很高兴，他高兴的标准动作就是用力地抱她一下，奖赏一般，就如每一次她敲下大订单，贷到一笔款，他会笑着，眼光潋滟地看着她，一把抱过来，用力得使人筋骨都要碎了。
那一刻，天旋地转，日月重生，她的心沉没又漂浮，那一刻，她确定他需要她、爱她、怜惜她，就那一刻。
总嫌那刻太短太短，得到的过程却又太长太长。
记起那年，争一个工商联的参展名额，她一口气干了会长手里整瓶五粮液，叫好声里，脸煞白煞白，强撑着出门打车，实在撑不住了，扑倒在车门边儿上，残存的意识，映入眼角余光的，却是长长的马路牙子，那么远，远得让人掉泪。
还有那年，千里追一个客户，连夜飞到大连，舍不得花钱住店，坐在酒店大堂强足的冷气里冻到天亮，灯光通明通明的，大堂雪白空落，痴望着前台伦敦、纽约、莫斯科、北京四只挂钟的分针，看它们一点一点地挪，那么慢，慢得让人无望。
在他的怀抱里她有时会非常害怕，害怕没有下次，所以她一直非常努力，非常拼命，努力拼命地，不做自己。
“好极了，我马上叫李睿过来改设计图。”信东拨了电话，刚才的笑还遗在唇角，“这一单我们吃定了。”
“老刘他们有几个月没开工了，刘彤说，就等这张订单了。”她稍稍有些不安。
“小厂在风暴里总是最先遭殃的，所以说我们一定要做大。”信东把视频发到电脑，“大浪淘沙、优胜劣汰，这也是自然规则。”
屏幕上开始播放视频，两人都不作声。
刘彤在做鬼脸，纪子心里忽然低下去，以后她不能再见这孩子了。
刘彤开始说出指令，玩偶动起来，眨眼吐舌摇头，傻傻的，傻得让人心疼。
又是刘彤的脸，镜头有点摇晃，她在说话。
“纪子姐，很喜欢吧，投产了我一定送你一个。”她笑逐颜开地做了个大大的V字手势，“你一定一定要快乐啊，如果像纪子姐那么优秀都不快乐，我也不愿意长大了。”
信东轻轻笑了一声，纪子的眼睛却模糊了。
信东关了视频，站起来拍拍她的肩：“这个订单最少一百万，纪子，你在想什么呢？”
“刚入行的时候，老刘也介绍过客户给咱们。”纪子仰头看他，带些恳求，“总觉得这样做，心里不自在。”
信东不以为然：“在商言商，生意场上的竞争有时会很残酷，你适应得太慢了吧。”
“让我以后怎么面对那小女孩？”纪子忽然焦灼起来。
“对她来说未尝不是一件好事，至少会迅速长大。”
“一百万和我的心安哪个重要，对你来说，信东？！”她突然高声叫道，连纪子自己也讶异这声音的哀厉和陌生。
信东也在讶异吧，温顺能干的纪子也有歇斯底里的时候。
他一语不发，良久才蹦出一句：“这是最后一次，纪子，我忍受你的妇人之仁。”
摔门而去。
8
她这算是出走吗？
开往乡间的中巴，开往蓝色的天际金色的稻田，她傍窗坐，风凉而猛，吹开她的发，额头感觉清爽又光净。
没跟信东斗气，她是说真的，正正经经地敲他办公室的门，平平静静地说，我要休假。
信东沉着脸瞪她，他昨晚一夜不归，该是睡在办公室里，看到他衣服上的褶子，下巴冒出的胡楂，她几乎心软了。
“瑞士客户下周到，你有没有研究客户网站，页面的介绍背下来了吗？你跟的两个单子这周出货，商检和报关都准备好了吗？西班牙客户的余款底单传真没有，款项何时进账？纪子我希望你明白，我们还没有随意休假享受人生的资格，请保持你的状态！”他很大声地对她说，就算训斥员工的时候他也没试过这么大声。
她噙着泪跑回自己的办公室，埋头在厚厚的单据里，铅字仿佛浮在水面。