不过是个庶人，就叫我李瑶吧。”一面说，一面躺下来，未几又昏昏睡过去了。

还好，每一次病症大肆发作，都当成最后一次来对待，结果每次都能侥幸逃脱。子时前后热度退下来，她坐在脚踏上庆幸不已。他茫然看着她，夜半的屋子里愈发阴冷，她裹紧衣裳，还是冻得嘴唇发青。

他往床榻内侧挪了挪，“你把被褥都给了我，要坐一夜么？上来吧。”

长情忙摆手，“我天亮再睡不迟。”

离天亮至少还有两三个时辰，熬到什么时候是个头？他笑得惨然，“我这样的身子，不会对你怎么样的，别怕。”

长情呆呆的，从他神情里看见了无能为力的绝望。她哪里是这个意思，忙麻溜上床抱住他的脚，笑着说：“我给你捂着。”

他没反对，压实了被褥，把她的脚也搂进怀里，低声说：“老天待我不薄，让我还能热乎着，可以来温暖你。”

这寒冬腊月，互相取暖才觉得漫漫长夜不那么难熬。这夜过后心贴得更近了，李瑶在床上躺了四五天才下地，四五天没有洗漱，唇上胡髭渐生。揽镜自照喟然长叹，闹着要刮胡子。长情便在檐下搬了张躺椅，让他仰天躺在那里，自己蹲在一旁调皂角膏，絮絮说：“快些娶亲吧，娶了亲就能蓄胡子了，像伽蓝神那样，一定是个美髯公啊。”

年轻男子，胡髭细软，她小心翼翼替他刮，刀刃过处寸草不生。他眉眼弯弯看着她，什么话都没说，可是那专注的眼神里已经包含了很多。

有病的人，冬天最难熬，到了春暖花开就像捡着一条命似的，至少可以无惊无险度过立冬前的日子。

长情在院子里开荒种菜，裙子别在腰间，除草浇水忙得蓬头垢面。他身上不好，拎着装菜籽的口袋，步步跟随着。长情直起身擦汗，回身笑问：“当初梨园一枝花，如今可是半点姿色也无了啊？”

他说不，“粗服乱头，不掩国色。”

姑娘总是喜欢听人夸奖，她扬眼笑得灿烂，感慨道：“有学问就是好，寥寥几字，意味深长。”

意味确实深长，很多细腻的心思不去道破，彼此心中都有一本帐。有时想，不道破很遗憾，但这世界只有他们两个人，很多事早就算不明白了。

后来菜长出来，洗净清炒，虽然没有荤腥，但有归隐田园般的闲适和淡然。

夏天来了，院中树木愈发茂盛，月出东方时坐在廊庑下赏月，厚重的枝叶承托着玉盘，长情说：“你看，像不像莲叶上托着个胡麻饼？”