到这会儿才算是完整地听完。

她一遍又一遍地播放, 一遍又一遍地看。

在渐渐入夏后某个周末，她给朋友发信息, 问他：“陆辞这段时间有去你那里吗？”

朋友倒是很快就回：“来过几次, 怎么了？”

她踌躇着怎么回, 几番犹豫措辞，还没发过去。

朋友先一步问道：“想约他啊？”

她顺着话回：“嗯，想见见。”

朋友很好说话：“这好办, 我给你牵线。”

她提醒道：“你别暴露了我，别说是我想约他。”

“你就放心吧，这事儿我熟得很。我攒个局, 叫大家出来玩，你在, 他也在。不过到时候怎么跟他认识就靠你自己了, 我得提前给你提个醒，他这人难搞得很, 到时候碰了壁可别太难过。”

“好, 我不难过。”

朋友还当她是不了解陆辞的脾性才这么无所谓, 跟她噼里啪啦说了一大堆例子, 之前哪个学院的女神多么攻势火热, 陆辞多么不为所动。

这些事，她有些听说过，有些没有, 但是都不难现象到他的表情和语气。

手机放着朋友发过来的语音，朋友喋喋不休的话不断从手机里传来, 又是心疼美女系花，又是感叹陆辞冷淡。

她听着，却忽然想起来几年以前。

那是离他最近的一个夜晚，南城的冬天是宁静的冷，没有呼啸的风，树桠间静静抖落着灯光，早春的玉兰花在夜色中莹莹绽放。

灯光落在他的面孔上。

他很轻地说。

——可是温雪宁，我什么都不是。没有我的父母，我一无所有，一无是处。

高考前，高中的最后一个傍晚，从他的课桌里倒出来很多人的告白，他的神情从头到尾都很淡漠，仿佛在看与自己无关的东西。

他去丢掉的时候。

他的朋友说，问过陆辞为什么，有人喜欢还不开心。陆辞回答说，她们喜欢的不是我。

他分明是最亮的那颗星体，为什么光线会暗淡。

为什么要说结束也没什么不好。

什么是走向尽头，走向虚无，走向自由。

雨下了很久，在玻璃窗外渐渐拧成一条条水流，湿泞地贴在玻璃上，蔓延下坠。

“真的不好约。”顾映干脆把手机摆到她面前，摊摊手，很无奈地说：“我问过他两次了，他都说有事来不了。”