壶旁，烤火。等火烧开了，她翻找出和碗一般大小的早餐杯，倒奶粉。

不觉想到昨晚，包厢里，他和那个人的对话。

“还够冲第二杯吗？”疲倦的声音从她身后传来，傅侗文手臂撑在门框上，看她像耗子一般搬空厨房的橱柜。

沈奚被吓得不轻，奶粉应声洒落一地……

傅侗文叹气：“看来是不够了。”

“……我把我的给你？”沈奚指自己的早餐杯。

“不用，谁让我晚上带你看了一场极其无聊的电影，这算是报复。”

“没有，”沈奚明知道他在逗趣，还是解释，“不是报复……”

沈奚看到他手上的纱布，话音戛然而止，没等来得及问，傅侗文已经摆手：“不要问我的手，我们说些别的。”

她莫名焦灼，伤口深不深？怎么来的？回来时不还好好的？

话被逼到嗓子口，又不让问。

“我第一次到伦敦，人受到很大冲击。”他忽生感慨似的，和她说起了遥远的事情，从他和四爷到伦敦讲起，说到许多见闻。

此时的他，带着手伤，在蜡烛微弱的光下，像是一个普通的、在异国飘荡过多年的留学生。如果他不是傅家的三爷，也许就是归国后，受雇于大学学堂，四尺书桌，藤椅端坐的大学教师。他的书桌右上角，必会摆着水晶墨水瓶，一瓶红，一瓶蓝。

他在讲述过去，她在心中描绘。

在猜想，倘若他去做学问，会是如何形容。

傅侗文似乎有很多副面孔，善恶忠奸，九成九都是沈奚从别人的话里听来的。可这一昼夜，她也亲眼见到了他诸般模样，每一样，都在意料外，又在想象中。

“我记得，你在信上说，你对心脏外科感兴趣？”

这只是她上百封信里的某两句话而已。

沈奚点头，又摇头：“半年前，我已经听老师的建议，选了一位骨科导师。”

傅侗文讶然：“这次我去加利福尼亚，为你询问专业方向，我的朋友也是这个建议。&rdquo