眼里的佳话。

彼时许言还是个奶味都没褪的中学生，意气风发神采飞扬，性格开朗积极阳光。纪淮跟他相反，对不熟的人态度疏离不爱讲话，有股子阴郁系的味道，许言不止一次听见女生说纪淮这种人很容易激发母性。

许言当时问她们：“你们是当过妈妈吗？”

女生给他分析：“你看纪淮就感觉是那种，受过伤，有自己的保护壳，不轻易展露的感觉，让人很想走进他的内心，给他点温暖。”

“……”许言张了张嘴，“你这是看了多少疼痛系小说啊？”他又转头问纪淮，“你受过伤吗？有保护壳吗？”

纪淮正敲碎一个从隔壁班朋友手里抢来的鸡蛋，说：“受过伤，前两天翻墙的时候，脚蹭破皮了，你不是知道。”

许言：“……”

他俩之所以能被传为佳话，大概是因为形影不离的关系和截然相反的外形，一个阳光一个忧郁，相貌出众行事嚣张，用现在的话来说就是“很好磕”。关于这种绯闻，许言毫不在意，他甚至勾着纪淮的脖子，说要不我们试试得了？纪淮把他手拍开：“你对得起昨天跟你一起看电影的校花吗？”许言哈哈大笑：“你不说我都忘了！”

总之那是段无忧无虑的光辉岁月，最好的兄弟和最漂亮的姑娘，玩球打架逃课上网，通宵复习写题背文。高中毕业后纪淮去了英国，两人期间也见过几次面，有回还被沈植看见了。

那次纪淮回来过春节，直接把车开到沈植的别墅门前给许言打电话。许言兴冲冲换衣服出门，虽然知道沈植没兴趣了解他的去向，但许言还是报备了一句：“我见个朋友，就不回来吃晚饭了啊。”

沈植当时站在阳台，看许言一路跑到栅栏门外，跟站在车边的纪淮来了个大大的熊抱，两人又拍着肩说笑几句，最后上车离开。那天晚上许言回家后发现哪哪儿都没开灯——但明明时间还早。他上了楼，站在漆黑的卧室里，小声问：“你睡了吗？”

过了很久没回应，许言以为沈植真睡了，准备拿睡衣去洗澡，谁知道刚路过床边，突然被抓住手腕拽到床上。许言挺懵的：“你没睡啊，刚刚怎么不说话？”沈植依旧一言不发，光线太暗，许言也看不清他的表情，只能问，“晚饭吃了吗？”

这回沈植开口了：“没有。”

许言皱起眉：“干嘛不吃？”

沈植松开他的手，语气有点厌烦：“关你什么事。”

许言问：“这是不高兴我没给你做晚饭？”他觉得有点好笑