饭后，天彻底黑了。

周礼巡做主买了明日一早的船票。可东京还是没消息，连电报也没有。

大家都在猜测，是否总长已经决定改期了？

傅侗文反倒认为，还有一线希望准时登船。

“也许没来电报，是怕亲日的日本公使从中作梗。”他低声道。

“嗯。”沈奚颔首。

他问主人借了一副象牙制的象棋，在灯下盘膝坐着，把全副精神都投入到了棋盘里。深色的西装外衣披在肩上，影子自然地落到她的身上、手臂上。

茶几上的一摞报纸是日文的，这两天早被他翻了无数遍。

沈奚不是第一次陪他“等待”，在徐园里，等六妹的消息也是如此。分秒期待，分秒猜测，也在分秒担心对方的安危……

她手托着下巴，看他下棋，久了，嗓子干涩。

腿也麻了。

矮桌上的西洋钟表，指向了凌晨一点。

“你……”她终于出声。

傅侗文抬眼。

本想劝他睡，但猜想他躺下也睡不着，还不如下棋，于是改口问：“你渴不渴？”

“你不问不觉得。”他低声笑，“一问，倒是有点。”

“我去找玻璃杯。”她说。

“不是有茶杯？”他下颏指茶几上的日式茶杯。

“今夜按你喜欢的来。”

大玻璃杯泡茶，这是傅侗文留洋时养成的习惯。

她想哄他开心。

沈奚拉开门：“厨房有，我见到过，你等我回来。”

鞋在门外。她弯腰，拂去鞋上的雪，忽然见到不远处有盏灯亮了。

是总长房外的灯。

一个年轻参事撑着伞，挡着雪，伞下是本该在东京的总长……

“三哥，三哥！”她脱口叫他。

总长听到这句，先笑了，遥遥看这里。

傅侗文手撑着地板，立身而起，快步走出，和对方相视而笑。