兔又早东升。那冰轮离海岛，乾坤分外明，皓月当空，恰便似嫦娥离月宫，奴似嫦娥离月宫，好一似嫦娥下九重，清清冷~落在广寒宫，啊，在广寒宫。”

悠扬清亮的唱腔，在寒冬的黎明响起，回荡在无人的破旧房屋，与昏暗的街道之上。

陈伶怔住了。

这段唱词，便是他几天前在末角那唱了一下午都没唱对几个音的那段，而此刻在陈宴的口中，却如此自然悠扬，甚至比末角亲口唱的还多了几分灵动。

没有一个错音，每一个字之间的节奏与力量把握的恰到好处，而这还只是他一边化妆，一边消磨时间的随口一唱……但这等程度，陈伶哪怕再练三十年，也未必能赶得上。

“这就是天赋么……”陈伶在心中叹了口气。

大雪纷飞，陈宴独自坐在屋中，对着花黄铜镜，认真的勾勒着脸上的妆容。

大约几十分钟，一个俊俏的少年便离开桌边，换上屋里那件大红戏袍，像是一只轻盈的红蝶，推门而出。

他穿过无人的街道，迎着东方若隐若现的鱼肚白走向荒野，飞雪拂过少年的衣摆，将那件大红戏袍染上一抹雪白。

陈伶知道他要去哪里，在他的记忆中，他经常会陪陈宴到那里练习戏曲，基本上无论刮风下雨，都不会缺席。

陈宴踏上无人荒野，深吸一口气，开始在雪中踱步转圈。

他摆着架势，瞪着眼睛，仿佛此刻并非是在无人荒野，而是已经登上一座满是观众的舞台，在台边绕了一圈后，回到中央站定。

他朗声唱道：

“看大王在帐中和衣睡稳，我这里出帐外且散愁情。轻移步走向前中庭，慢款步施刑法以定罪名……”（注1）

这是一出没有观众，没有搭档的独角戏，正如陈宴这些年独自醉戏的人生。

陈伶跟随着陈宴的脚步，在飞雪中翩跹起舞，视觉，听觉，触觉，嗅觉，他们的一切彼此重叠，他的四肢仿佛彻底与陈宴融为一体，随着嘴唇开合，他已经分不清正在唱戏的声音，是自己还是陈宴……

他们仿佛本就是一体。

悠扬的戏腔逐渐消散，那一袭红衣静静的伫立在飞雪中，已然满头是汗……他轻轻喘着粗气，拍了拍被寒风吹的通红的小脸，缓步向一旁的河边走去。

清澈的河水在冰天雪地中无声流淌，那一袭红衣来到平日里人家用来洗菜的石墩之上，站在整条河流的中央；

他轻轻蹲下身，那件大红戏袍像是一滴红