和我一样，也反对这种俗套，说这个好治。我相信，这只不过是女孩子一时心血来潮罢了，不会长久的。”

“是的，是的!我知道，梅茜小姐品行端庄，虔诚敬畏。可是，父亲，你有没有想过，假如有一位年轻姑娘，和昌特小姐一样纯洁贤淑，尽管比不上她那样饱读《圣经》、精通宗教，但是农场里的活计，她拿得起放得下，样样是把好手，这样的姑娘，是不是要强之百倍，是不是更适合我呢？”

父亲坚持己见，依然认为一个农场主的妻子，首先得有保罗看待人类的眼光，其次才是下地种庄稼的本事。安吉儿本是血气方刚，易于冲动，听了父亲这番话，也想着既要尊重父亲的感情，同时又要促成自己心中的婚姻大事，于是他煞有介事地说起来。他说，命运或者上帝已经给他选定了一个姑娘，放在了他面前，那个姑娘，精于农场，善于持家，无论哪方面，都配得上做一个农业家的伴侣和帮手，而且端庄稳重，这一点更是确定无疑。他不知道她信奉的是不是他父亲笃信的那个合情合理、无可指摘的低教派，但是她思想开明，大概会接受低教派信仰的。她信仰单纯，去教堂从来都按时不误；她诚实善良，乐于倾听，头脑聪慧敏锐，举止优雅大方，忠贞纯洁，天生丽质，美貌冠群芳。

“她的门第出身，是不是投你的心，合你的意？简单地说，她是不是一位大家闺秀？”在他们谈话间，母亲不知什么时候，轻轻走进了书房，听了这番话，不觉大吃一惊，忙插话问道。

“按照那些世俗说法，她是不能被称为大家闺秀的，”安吉儿直言不讳，“可以骄傲地说，她是一个乡下小户人家的女儿。但就情感与天性而言，她可是一位不折不扣的大家闺秀。”

“梅茜·昌特出身高贵。”

“哎呀——那又有什么好处，母亲？”安吉儿急忙说，“像我这样的人，在田间草场过着粗糙野蛮的生活，现在这样，将来更是如此，做我的妻子，出身再好，又有何用？”

“梅茜可是才华横溢，才华横溢自是魅力袭人。”母亲透过银丝眼镜看着他，进一步提醒。

“外在的才华，只是用来装饰门面，对我要过的生活，有什么用处？要说读书，我可以手把手地教她。她聪敏好学，要是你了解她，你肯定会这么说的。她浑身上下，充满了诗意——她本身就是首诗，举手投足，诗意无限，我想，我可以打这么个比方。诗人的诗，流于笔端，现于纸面；她的诗，一切尽在生活……而且，我敢保证，她还是个虔诚的基督徒，完美圣洁，无可指摘