风物流转，大自然变得富态绚烂。一年一度，鲜花、绿叶、夜莺、画眉、金翅雀，以及诸如此类的短生物种，都粉墨登场。仅仅一年前，占据这些席位的还是另外一批生物。那时，眼前这些鲜活的生灵还只不过是些胚芽与无机分子之类的东西。旭日普照万物，抽芽出叶，青草颀颀，汁液无声，脉管涌流，花瓣绽放，暗自飘香。

奶牛场主库瑞克的农场里，男男女女，生活得自在舒服，平静安详，甚或是快活惬意。世间生活，他们也许算得上是最快乐的，身处当前地位，恰到好处：往下比，他们衣食无忧；往上比，既免于世俗束缚，能酣畅淋漓地流露自然情感，又不必追逐那些陈腐时尚，弄得捉襟见肘，入不敷出。

时光变迁，户外满眼都是枝繁叶茂、绿树浓荫的光景即将过去。苔丝与克莱尔在不知不觉间暗自相互揣摩，曾一度处在激情的边缘，然而又悬崖勒马，控而不发。可是，一种不可抗拒的自然力量引导着他俩，逐渐往一块儿凑，恰似幽谷中的两条涓涓细流，合流之势，势在必然。

近些年来，苔丝从来没有像现在这么快活过；或许以后再也不会像今天这么快活了。一方面，无论是在身体上，还是在精神上，她已经适应了这里的新环境。好比一棵幼苗，在原先栽种的地方，已经把根扎进有毒的土层里；而现在，已移植到了深厚的沃土。另外，她与克莱尔刚好处在喜欢与爱恋之间的朦胧境界，还没达到荡气回肠的高潮，也就不用瞻前顾后的思虑，更不会受那些烦心问题的困扰：“这股新生的爱潮要将我带到何方？对我的将来又意味着什么，过去的遭遇怎么交代？”

在克莱尔眼里，苔丝还不过是一种偶然的现象——一个温柔的玫瑰色幻影，在他的意念里，刚有了挥之不去的特性。他且容许她盘踞心头，认为他的这份专注，只不过是一位哲学家在观赏女性中一个新颖、鲜活、有趣的典型代表而已。

他俩不断相会，谁也无法避脱。每天，那个奇异庄严的破晓时分，晨星闪烁，天边初现淡淡的紫罗兰色或粉红色，正是他俩相会的时刻。在这里工作，得早起，而且要起得很早。单是挤奶，就得早起，更何况，在挤奶前，还得撇奶油，凌晨三点多一点，就得开工。通常情况下，他们通过抽签选定一人，定上闹钟，按时起床，然后再把大家叫醒。苔丝是新来的，大家很快就发现，她睡觉时反应敏锐，不会像其他人那样，定上闹钟也会睡过头，因而十分值得信赖；于是叫醒众人按时上工这项任务便大多抛给了她。只要闹钟当当敲响三下，她便即刻爬起来